这条羊肠山路，村人下山到县城赶集或是从县城返回山里，都要经过这里。当然，这不是唯一的路，也可以从这条路两侧的两个村子经过，不过那不是近路。
现在这条路已经被遗弃，它变得让我陌生。路的两边依然是两条清澈见底的潺潺溪流。我左手方的这条溪水，它的源头在我故乡。我右手方的另一条溪水，源头也在我故乡。所以两条溪水使我感到很熟悉又亲切，只不过，昔日的溪水不知流向了何方，使人产生逝者如斯的感慨。
溪水两岸分布了一些土地，种植了苦荞、洋芋和燕麦。远远望去，苦荞茎叶已经泛黄，荞籽正在灌浆，燕麦青绿，像羞涩而亭亭玉立的少女，洋芋茎叶已经或即将枯萎，等人们收获。除了这些庄稼外，就是郁郁葱葱的草木，令我目不暇接。
我大概走了一百米后，前面的路已经隐没在丰茂的草丛里。我担心蛇潜伏路边，于是另找出路。同时，我想到了这条路若干年后便会消失，淡出人们的视线。
我穿过苦荞地，苦荞已没过我的膝，有的地方甚至没过我的腰。我对蛇的恐惧并没减少。我用伞击打草丛，同时细心看周围的风吹草动，也暗暗对自己说，千万不要遇到蛇。
又穿过了另一块苦荞地，我安全地站在一块草地上，左顾右盼，终于在我下侧方看到一条小路。我往那里走去，经过了几块洋芋地，发现了前面有一条小路。我不再用伞拍击两边的草木，而是迅速奔跑过去，蹚过那条溪水，终于到达前面宽广的岩石上。从那片苦荞地到岩石上不过八九十米远，却让我心有险象环生的感觉。
溪水一岸，彝名叫“阿溜斯突”（榛子）的树已经结了果。我想上前采了一些，带回去给孩子品尝，但是果子还不成熟。溪水两岸的深谷像斧劈过，深谷里的崖石不时出现一些小洞。我上次到这里时，有一对黑色小鸟在上空盘旋。也许，此时它们已经带着雏鸟飞离了。
索玛花（杜鹃花）已经凋谢，使我些许怅然。已经是四月底了，这里的小索玛花依然灿烂艳丽，使人心清神静。
附近，各种鸟语传来，使山野更显寂静。山下云雾弥漫，隐去了县城。太阳时而露出脸，时而藏在云后，但能分明感觉到它的温暖。微风凉爽，拂过脸庞使人感到很惬意。沿着小路而上，迎来一片片退耕后种植的松林，间杂几块燕麦和苦荞地。
在一块草地上，黄花灿烂。蝴蝶在草丛上飞舞，蜜蜂在花丛里吸吮花蜜，花草的清香扑鼻而来，附近灌丛里鸟语此起彼伏。我席地而坐，蝴蝶不时停歇在我的手臂上，蜜蜂嗡嗡响在我的周围，有种细小的蜜蜂不时落在我的手上，草香馥郁，我和自然和谐相处，相安无事，犹如童话。
莫获山山脊飘浮一两朵悠悠的白云。牧人的吆喝声隐隐约约飘来。这里不是仙境，我却犹如走进了仙境，尤其是花草的清香，使人陶醉欲仙。我继续往上走去，右手方又出现一块草坡，开满了金色的花。
我赤脚徜徉着，草轻轻的抚摸令我感到微妙的舒畅。很久没有这样接地气了，不怕别人笑话，我真想吻那些青草，或者跟它们说说话。我打开随身携带的那瓶矿泉水畅饮几口，又吃了一个馒头，但因为还没有饥饿，我并没有感到饥饿时吃饭的那种快意。四月末，杜鹃林里不时有“嘎点”鸟在不停地鸣叫，其他鸟儿的叫声也此起彼伏。
我在这里领略山地自然风光，像是重获新生，那是何等快乐的事情。
这是个荒村，附近的土地早已荒芜，生长了矮矮的、稀疏或茂密的松树。这些松树和天然的灌丛林，护着荒村，寂静聆听从荒村上掠过的风。废弃的土路，如破了的蛛网，依稀可见。废墟石墙，守着如风的往事。
荒村北靠的莫获山，云雾缥缈，寂寞地诉说着远古的苍凉。此刻，牧人放牧的吆喝声从北边隐隐约约传来，可以想象邻近那个村子的牧人正赶着羊群往莫获山方向走去。
从薄雾里穿透来的阳光暖暖的，天气不冷也不热。我走上眼前的那片土地，发现了雪白或鲜红的野草莓。草莓给了我童年的野趣和快乐，我像个小孩一样弯腰寻找和采摘草莓。我像捡拾珍珠一样采草莓，放进了备好的塑料袋里。草莓大都生长在地埂上，地块中间也有零星的。有的草莓上面爬着蚂蚁，或是其他飞虫，或留有被飞虫和蚂蚁吸吮过的痕迹。我便不去采它，担心不卫生。
我采草莓是为了让儿子品尝，可是没想到，我把草莓带回县城的时候，儿子对此没有兴趣，使我扫兴。这里的野草莓，不仅是赐予人的，也是赐予其他生灵的。母亲说，自从山村移民，土地退耕还林后，他们每年都来补种树苗，可是那些松树总是很难生长，也许是松树不太适合这里的环境吧。我从母亲说话的表情里看出，一个农民对土地有着浓重的情感，毕竟土地上留下了他们太多的汗水和足迹，毕竟他们是靠土地生存。土地上生长了他们的希望和理想，也生长了他们的痛苦和忧愁。
草丛里，黄花灿灿，令人目不暇接。
薄雾已经散尽，露出广阔的天空。远处的荒村，令我感到欣喜，也令我感到伤感。我以为我不再伤感，可是并非如此，当我面对袒露在眼前的荒村时，又一次眼眶湿润了。我曾经写过如下的诗句：“荒村。空宅。残垣。杂草艾蒿疯长。村人移民了。牛羊鸡狗全不见了踪影。天空寂寥。”
突然，一个人吆喝着一群羊往西山赶去。羊群走近灌木林，其中的几只向一块燕麦地奔去，后面的羊迅速跟上了。那位牧人吆喝着羊，可是羊因为燕麦的诱惑而不听使唤。
有三个人在一个垭口说着什么，我想他们是山外的山民。可是，我的判断错了。其中一人转身往后走去，消失在山坡后，另外两人沿着山路朝我这边走来，不时好奇地远望着我，走到羊群下方，突然停住脚步，一会儿转身往上方走去了。同时，我听见他们说“羊往燕麦地偷食，”便上去赶。原来，他们是一家人。
我坐在一块小石板上，寂静地望着眼前我的那个荒村，我的那个故居。望着想着，我仿佛回到了三十年前的时空，又看到了那个时候我年轻力壮而在外乡当教师的父亲。那时村子里有一人当上国家干部，是令村人无比羡慕的事情。父亲在假期回到村里的时候，从西山砍来青冈树，背到院里。他挥汗如雨，尽力为他那位农村的妻子减轻农活的重负。我家院子里，有父亲温和的笑语，有母亲忙碌的身影，有我一家人清贫却和睦幸福的日子。母亲把汗水洒在土地上，用辛勤的双手养育她的子女……如今，父亲故世，母亲已年迈苍老。我的那些其他的亲人呢？他们有的故去，有的还健在。我的那个大伯父的大儿子，一个俭朴得不能再俭朴的男人，客死在遥远的他乡。可是，仿佛他还永远活在这里……
荒村西边，一匹白马在觅食，尔后又出现两匹黑马。马匹的出现，使村子有了一丝人间气味。我沿着当年的小路往村子方向走去，渐渐走近一条溪水，就是上文里提到的两条溪水之一。我蹚过小溪，沿着小路而行，路边的土地杂草丰茂。我走近那三匹马时，白马依然只顾啃草，然而，两匹黑马被我的突然出现惊动了，往上方飞奔而去，不时回头惊奇地打量我。我又走过一条沟，来到了一座废墟下。路边，几棵“朔朔”树（树莓）结了红红的果子，我采摘了几颗品尝，又采摘一些放进刚才装草莓的那个小塑料袋里。沿着依稀可见的路走去，我爬上石墙，走近了我家的自留地。石墙依然如故，然而周遭的路几乎被杂草覆盖了。自留地后面，那个坝子已然芳草萋萋，废弃的教室早已看不出曾经是一间屋子的景象。自留地的北侧还生长着那棵花椒树，岁月让它显得更加年老沧桑。它还记得我吗？从我记事起，它就长在了那里。它依然茂密，使我感到意外的惊喜。我绕着石墙往东而下，走到我家宅基地的西侧，有一丛树依然像当年那么年轻茂盛。这棵灌木树在夏天结有如米粒小的红红的果子，品尝起来甜甜的，余香缭绕。父亲种的那些柳树，还有隔壁堂兄家的住屋早已荡然无存。这里长眠着祖父，一位离世了二十多年，却不时被我们记起的老人。
我默然站在这里，往东望去，昭觉县城漂亮精致的轮廓出现在那里。县城东边的昭觉河和轿顶山（彝名叫赫泽博）等依稀可见。我的童年无数次站在这里，俯视山下，盼望着父亲的回来，等待着他带来的糖果，等待着一家人团圆时的其乐融融。那时，我羡慕那个漂亮干净的城市以及生活在里面有优越感的人们。可是，当我住进城市的时候，我又心生逃离之情。
与故居隔路相望的那片茂密高大的青冈树已全然消失了。五六月，“叫噘叶几”（朱雀）鸟飞来栖息树上，随风摇曳，宛如荡秋千，叫声优雅婉转。不久，有的飞落在土墙根啄土，有的飞向了远方。我们就铺上鸟网，等候着鸟儿落网……如今，我有了保护鸟儿意识，鸟儿却远去了。
一个人在荒野废墟里待久了，便会产生些许的恐惧感，我不敢长久地停留。我想，人们都是村子里匆匆的过客，不老的是那蔚蓝的天空和苍茫大地。
一阵阵低吟的风吹过石墙。
