“我家几代都是渔民，为响应国家‘生态优先绿色发展’号召，主动关停原鹅公岩桥下打渔人家渔船，还是熟悉的味道，还是原来的配方！”——墙壁红底招牌上用加粗黄笔写着。
重庆最热的季节，室外温度接近40℃，8月10日中午3点，重庆市九龙坡区黄家码头附近的秀彬鱼府，渔民夫妻周安彬和付世秀正在店里为下午的营业做准备。店里的大风扇“噗嗤噗嗤”转动着，这是他们改行“上坡”的第一个夏天。
被十多天的工厂包装工生活“重击”后，48岁的周安彬毅然回到码头边，重拾渔家江湖菜烹调手艺，成了餐馆招牌上的“周经理”。谋生手段变了，工作环境变了，打渔人家吃苦耐劳的精神尤在，奋斗的劲头不减，岸上的路逐渐越走越宽······
黄家码头
2019年年初，周安彬夫妻响应长江禁渔号召，切割销毁了鹅公岩桥下的捕捞渔船，短暂的打工后，带着对渔船和码头的眷恋，把餐馆开在黄家码头附近的一个小区门口。三代人在长江上捕鱼为生的渔民生涯，在他们这儿画上句号。
周安彬的老家在铜梁区庆隆乡，一条大河从家门口蜿蜒而过，11岁他就跟着父亲上船打渔，13岁住在船上，以船为家，四处漂泊，哪里有鱼哪里走，下至巫山小三峡，上至江津白沙镇。
直到在黄家码头黄沙溪一带捕鱼，遇见同是“渔三代”的付世秀，两人结婚，小木船“夹”了间床铺，做了过道，添置锅碗瓢盆，这就是两人的家。“黄家码头以前是个真正的水码头，有渔船停靠，我们在江上捕鱼，然后拉到就近的码头上卖，然后在岸边买生活用品。”周安彬说，那时生活吃喝拉撒都在船上。
“上坡”前，周安彬付世秀驾着小木船在江上。（供图：受访者）
大风来了，船就泊在避风处，太阳大了，就把船停到凉快的峡谷里，也经历过危险，柴油里进水导致船上的电机歇火，船顿时失去控制，随时可能与旁边的大船相撞，周安彬当即跳船，躲到旁边的大船下面。
从13岁到47岁，34年来，从五板船到大木船、机动船，再到两层楼高的大铁船，他经历了长江上的风浪，也习惯了船上的劳作，以为就这样漂泊在长江上了，直到七八十岁拉不动网，就如同父辈一样回乡归田养老。
“禁渔之约”
2020年1月1日，十年长江“禁渔令”颁布实施，重庆九龙坡区与长江有个十年的禁渔约定，渔船退捕、禁渔打非多管齐下，筑牢长江生态防线。长江九龙坡段包括西彭至铜罐驿江段、黄桷坪至谢家湾江段共31公里。周安彬渔船所在的黄家码头水域就在其中。
周安彬把岸上的生活称为“上坡”，他说，即使没有“禁渔令”，在江上操劳了大半辈子，也曾想过提前“退休”。
随着长江渔业资源日渐衰减，传统捕捞作业难以为继，“鱼没有以前好打，特别是后来那几年，十几条渔船排在江边，排着轮子撒网。”还有就是船上的生活苦，起早摸黑，生活没有规律，念大学的女儿，以后也不可能来接班。在女儿小的时候，平时上学住在岸上姨妈家，周末才回到船上，一家团聚。
早在几年前，凭着勤劳的双手，夫妻俩在码头附近的小区买了60多平米的商品房，也算是在岸上有个落脚处。
2018年底，长江禁渔退补实施方案出炉，对于退捕上岸的渔民，政府给予每艘有证渔船一次性包干补助20万元。一番思想斗争之后，周安彬签下了渔船退捕转产协议，上交渔船牌照“上坡”。
“上坡”前，周安彬和付世秀两口子和其他渔民回到熟悉的渔船边，举着自己的渔船牌照留影，周安彬对着镜头，表情恬淡而坚定，那是他们最后一次和渔船合影，之后，渔船被拆除，他们回到岸上开始了新的生活。
改行“上坡”
告别船上的生活，年纪偏大，劳动技能单一，一上岸就面临就业压力，周安彬也曾陷入彷徨，他去老家的厂里打工做包装工，一天守在生产线上，做了十多天后果断辞职了，“年纪大了，身体吃不消。”
女儿上大学要学费，家里生活要开销，守着20万渔船补贴款坐吃山空不是长远之计，两口子一合计，回到黄家码头，用这笔钱开了一家餐馆。
“突然改行，说完全适应，那是假话。”付世秀还有点不习惯，她怀恋船上的闲暇时光，她说，以前在船上时，总想着岸上的生活，突然“上坡”生活了，有时睡梦中恍惚自己还在船上，梦醒来又把自己拉回岸上，岸上有岸上的好处，打雷下雨不担惊受怕。
开店拴人，天天守在店里不自由，遇上客人不多，房租水电营业成本都是压力。在长江上漂泊了大半辈子的两口子对长江有着深厚的感情，但是他们也明白，“取缔渔船，就是为了保护长江，必须支持。”
“‘秀彬鱼府’的名字就是我们两个名字各自取用了两个名字的最后一个字。”望着店门口的招牌上写着的“联系人周经理”，周安彬自我解嘲的笑，“说是经理，其实整个店只有我们夫妻两个人，为了节约人力成本，我们没有请店员，我炒菜，老婆打下手帮厨，生意忙的时候，就喊亲戚来帮忙。”
餐馆经营也遇见过“瓶颈期”，今年遇上新冠肺炎疫情，关门休息几个月，店面房租曾让周安彬焦虑，好在房东减免了部分的房租，周安彬很感激，“政府的人经常来关心我们，给我们继续经营下来的信心。”
为了应对经营资金上的压力，周安彬一咬牙把新买的轿车卖了，他说当时的想法很纯粹，“车卖了，还可以再买，店一定要开下去。”
渔家手艺
70平米，三张桌子的店铺，食材来自经营养殖的生态鱼，有泡椒、酸菜、麻辣、清蒸、煲汤四五种菜式，想要留住打渔人家江湖菜味道。
以前跑渔船的时候，周安彬不知不觉练就了渔家江湖菜烹饪手艺，光是烹饪一种鱼，就有多种吃法，这是他在船上做饭自己“钻研”出来的。
周安彬改行开餐馆，正在炒菜。（供图：邬姜）
店里招牌菜是泡椒鱼，刚打捞上来的鱼切块码料，从泡菜坛上捞起些泡椒切好，倒入油，先大火爆炒，后小火慢煨，讲究的是食材的新鲜，现杀现做。而佐料是渔家江湖菜的密码，周安彬店里的泡椒泡菜都是秘法腌制的，“在船上天天都吃鱼，肯定要多弄一些花样才好吃。”周安彬说，现在全家还是喜欢吃鱼，基本每天要吃一顿鱼。
生意逐渐恢复，营业额从几百元往上涨，周安彬重燃信心。
在经营方面，他也开始总结精打细算，店里没客人的时候，空调只开一台，原本只做鱼的餐馆，也卖些稀饭凉面，他给记者算账，“平均下来每天200元的门面费，100元水电气费，300元的营业开销······”摆谈间，周安彬说不出太多经营理念，他重复最多的就是如何做菜，怎么做得好吃。
生意空闲的时候，周安彬和老婆喜欢去长江边散步，吹吹江风，长江两岸生态恢复，前来散步的市民逐渐增多。周安彬有时也会走进人群，摆谈几句长江禁渔的意义。
目前，结合辖区水域点多面广，九龙坡区建立了1+1+4+1的工作体系，实施“清劝”、“清收”、“清剿”、“清查”的“四清”行动，实现长江禁捕、禁售、禁食的三禁目标。同时，政府也在多措并举帮助渔民上岸正常生活。
“凭真本事吃饭，一步一个脚印走下去”，周安彬说，这是30多年江上生活告诉他的经验，他相信回到岸上也同样适用。他还有个计划，如果今年生意上路，打算在老家开一家分店。
（作者：邬姜）
（作者单位：九龙坡区融媒体中心）
