外卖员庄正平送餐时有个习惯，总爱拍照。
井盖翘了边，拍一张。路灯瞎了火，拍一张。垃圾没人收，再拍一张。拍完就往一个微信群里扔。
这个群，名叫“阳光管家”，由垫江县桂阳街道牵头建立。
“阳光管家”微信群截图 兰沫渃摄
群里三百多号人，大多是外卖骑手、快递小哥、网约车司机——天天在路上跑的人。社区干部和网格员也在里头，专门接住大家扔进来的各种“闲事”。
路人变管家，街头添慧眼
说起建群原因，桂阳街道党工委书记杨琼坦言，很多问题，坐在办公室里永远发现不了。只有那些天天在路上、在楼栋里的人，才能第一时间看到。我们要做的，是想法把问题解决好，让他们都愿意做。
桂阳街道在县城中心，老旧小区多，涉及面广，治理问题繁杂。居民反映的有些事，由于头绪太多，最后都被搁置了。
快递员发现路面井盖破损 拍照上传“阳光管家”微信群 魏瑞摄
群规就两条：不管多小的事，必须有人应声；能办的马上办，办不了的要说清楚为什么。
群里的人不专门巡查，只是顺路多看一眼。送外卖见谁家门没关严，顺嘴喊一声；暴雨天看见断树枝横路，下车拖到路边再走……就是这一眼，把犄角旮旯的问题全揪了出来。
上报即响应，快办显实效
网约车司机刘恒是第一批进群的。
有一回他路过菜市场，看到水果摊支到了马路中间，车辆绕着走，喇叭响成一片。随即便靠边停车，拍了三张照片甩进群，一脚油门走了。
群消息响起，网格员邹娟秒回：“收到，马上核实。”并立即报给附近的巡查人员，赶到现场耐心劝导。
二十分钟后，邹娟在群里@刘恒：“摊主已主动撤走，我们将加强巡逻，感谢告知。”
看到回复，刘恒开心不已。
网格员邹娟习惯了手机二十四小时不静音。她说，群刚建时心里也打鼓，担心起不到什么作用，但结果出乎她的意料。
“以前是我们到处找问题，现在是问题主动找上门。拍照的人把位置、情况说得清清楚楚，我们核实转交，问题处理起来更高效了”，邹娟说。
根据“管家”安排 工作人员现场整改破损井盖 魏瑞摄
有次凌晨一点多，外卖小哥发来照片，说职中雅苑小区路灯不亮，出行不安全。
邹娟第二天一早就核实上报处理。当晚灯亮了，小哥路过又拍了张发群里，配了两个字：“亮了。”
这种速度靠的是一套默契：拍照上报位置→社区核实→转交部门→群内回复。四步闭环，没有“公文旅行”，只有实打实的解决问题。一条消息跑完一圈，通常不超过三天。最快的不超过一小时。
难事不回避，民心有回应
当然也有办不快的。
例如，很多事情涉及立项审批、资金问题、部门协调，不可能群里一喊就成。
对此，街道不回避，主动解释流程，建立台账全程跟踪，老老实实在群里说明白：事我们记下了，走到哪一步随时反馈。
群内有人反映背街小巷破损，网格员回复“已列入维修计划”，对方马上接了一句：“有这句话就行，我们相信。”
2024年以来，“阳光管家”群累计反馈各种问题1200余件，推动解决矛盾纠纷210起。
接到“管家”指令后 工作人员和志愿者共同扶起倒塌的护栏
数字的背后，是居民之间的良好互动。
前阵子楼下广场舞声音太大，王凤莲在群里说了一句，还没等社区干部开口，楼上楼下邻居先出来协调了。第二天音量调小，跳舞的人还专门在群里道了歉。
居民李艳感慨，以前看见问题想的是这事不归我管，现在想的是这事一定有人管。底气，源于她确实看到了变化。
庄正平有个皱巴巴的笔记本，密密麻麻记着几大页“闲事”：上报破损护栏、参与大风后道路清障……
有人问他记这些干什么，他嘿嘿一笑：“攒着，回头看看自己管了多少事。”
采访结束时，群消息提示音依旧响个不停。
杨琼说，这些“闲事”恰恰是老百姓最关心的，把它们一件件办好了，人心就暖了，街巷就有了温度。
记者手记
基层治理的“最后一公里”，往往藏在不起眼的“闲事”里。
桂阳街道用一个小小的微信群和320多位爱“管闲事”的志愿者，证明了一个朴素的道理：老百姓不怕有问题，就怕没人理。
一盏亮了的路灯，一个填平的路坑，一句简单的“收到”——群里的每一声回音，都是一座城最踏实的回应。
